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science fiction
W roku 2013, z okazji Międzynarodowego Dnia Teatru obchodzonego corocz-
nie 27 marca, orędzie wygłosił Dario Fo1, włoski noblista, aktor-autor nawiązujący 
do tradycji storytellingu i komedii dell’arte. Wyraził w nim swoje przemyślenia 
na temat kondycji i przyszłości teatru. Nawiązał do czasów kontrreformacji, kie-
dy wypędzono z miast komediantów oskarżonych o propagowanie niechlubnych 
treści i, przede wszystkim, niewygodnych dla władz kościelnych i świeckich ze 
względu na wielki posłuch u publiczności. Dziś jednak, przypomina nam Dario Fo, 
za sprawą kryzysu władza ma ułatwione zadanie – aktorzy i reżyserzy są zdławieni 
widmem krachu ekonomicznego, którego pierwszą ofiarą zawsze była i będzie 
kultura, zatem rządzący nie muszą już się rozprawiać z tymi, którzy wyrażają się 
o nich z ironią i sarkazmem. Teatr ma zamknięte usta.
Dla Dario Fo jedyną nadzieją na rozwiązanie tego wewnętrznego kryzysu 
teatru byłaby „nowa diaspora” artystów, ponowne wypędzenie i uniezależnienie od 
władz, które być może dałyby szansę na powstanie nowego teatru. Jest to oczywi-
ście myślenie życzeniowe, bowiem aby zostać wypędzonymi, artyści teatru musie-
liby uzyskać znów dawne znaczenie, ten posłuch u publiczności, który tak zagrażał 
dawnym władzom. Autor orędzia umieścił między wierszami gorzką prawdę, że 
teatr nie ma dziś wagi społecznej. Od ignorowania lepszy byłby przymusowy exo-
dus, który świadczyłby przynajmniej o tym, że ktoś z teatrem się liczy. W orędziu 
jest jednak ukryta sugestia, że artyści teatru po prostu nie mają już odwagi bycia 
niewygodnymi. Dario Fo woła więc o nowy teatr polityczny, o teatr niewygodny, 
1 D . Fo, Dario Fo’s message, 27.03.2013, www.world-theatre-day.org/en/message.html. 
Wersja po polsku dostępna m.in.: www.e-teatr.pl/pl/artykuly/158370.html%0A, data dostępu: 
27 .03 .2013 . 
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krytyczny, który wskazywałby publiczności drogę i jednocześnie piętnował jej 
własne błędy. 
Projekt teatru, o którym śni Dario Fo, jest doskonałym przykładem tego, co 
Karl Mannheim nazwał świadomością utopijną2. Świadomość utopijna, jak pisał 
znany socjolog, znajduje się zawsze w opozycji do otaczającej rzeczywistości, jest 
odwiecznym i przypisanym rodzajowi ludzkiemu marzeniem o lepszym świecie, 
marzeniem, które warunkuje powstawanie nowych projektów społecznych i po-
litycznych. Nieistniejąca wyspa szczęśliwości, utopia, pojawia się w umysłach 
ludzkich zrodzona z podstawowej niezgody na otaczający stan rzeczywisty. Na 
przestrzeni wieków była podstawową siłą napędową zmian, a zatem i ewolucji 
ludzkości. Rozmaite projekty utopijne wyrażają również obawy, nadzieje i rozcza-
rowania swojej epoki. Jeśli utopijny projekt teatru Dario Fo miałby być polityczny 
– a mamy prawo tak sądzić nie tylko z lektury wspomnianego orędzia, ale i ze zna-
jomości jego biografii artystycznej – to nasuwa się pytanie: polityczny, czyli jaki?
Warto przypomnieć, że teatr polityczny to hasło często deprecjonowane, gdyż 
kojarzone z propagandą i plakatową publicystyką. Teatr polityczny nie jest jednak 
zjawiskiem sankcjonującym bądź negującym dany porządek. Zamiast afirmować 
bądź kontestować istniejący ład, taki teatr powinien wynajdywać i przedstawiać 
nowe możliwości, symulować rzeczywistość pozornie niemożliwą, testować inne 
niż powszechnie przyjęte rozwiązania. Powinien rozpoznać i obnażyć mechanizm 
władzy, pokazać widzowi-współobywatelowi, że rzeczywistość, w której żyje-
my, tylko pozornie pozbawiona jest alternatywy. Wydobycie pewnych elementów 
świata może się jednak odbyć w teatrze tylko pod warunkiem, że spojrzymy na nie 
w nowy, niekanoniczny sposób, z ironią bądź za pomocą zaskakującej formy. Dario 
Fo zbudował swój unikalny styl, interpretując na nowo odległe tradycje teatru ludo-
wego, z centralną postacią gawędziarza, błazna, minstrela, kuglarza, czyli odnosząc 
się do tych figur ikonicznych, które za pomocą ironii i satyry kontestowały władzę. 
W interpretacji Fo byli oni wędrującymi „żywymi gazetami”, donoszącymi o tym, 
co dzieje się w innych częściach kraju i krytycznie komentującymi te wydarzenia. 
Aktor zaangażowany w stylu Fo używa języka i gestu jak bicza na polityków, 
nie posiłkując się rozbudowaną scenografią czy efektami specjalnymi, a światy, 
które kreuje, są często parabolą o podłożu historycznym i półlegendarnym. Zawsze 
stosuje jednak chwyt wprowadzający w temat polityczny za pomocą opowieści, 
która potrafi przekroczyć granice wyobraźni widza i zmienić jego perspektywę-
Warunkiem koniecznym, by móc podważyć nasze przekonania o rzeczywistości, 
jest wyjście poza to, co w danym momencie jest do pomyślenia. Teatr nie musi 
2 K. Mannheim, Ideologia i utopia, przeł. J. Miziński, Lublin 1992. 
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ograniczać się do „odrzucającej wszelką fikcję”3 estetyki dokumentu, charaktery-
stycznej dla niektórych odmian teatru politycznego. Jego naturalną materią jest 
odwracająca świat do góry nogami satyra, ale mogłaby nią być też esencjonalnie 
polityczna utopia czy bardziej adekwatna do obecnych czasów dystopia oraz re-
alizująca się często w tych formach literackich i myślowych fantastyka naukowa. 
Nie tracąc krytycznego potencjału teatru, tym elementem zaskoczenia, swoistym 
„efektem obcości”4, mogłoby być wytworzenie światów funkcjonujących wedle 
nieznanych nam logik i wybór niekanonicznego materiału.
W historii polskiego teatru ostatnich lat niektórzy reżyserzy podjęli takie wy-
zwanie. Choć ze względu na ilość wystawień nie można mówić o jakiejś konkretnej 
tendencji w najnowszym teatrze polskim, na pewno przedstawienia te są ciekawą 
alternatywą dla podejmowanych przez teatr polityczny wyborów repertuarowych. 
Przekładając na język teatru zarówno literaturę, jak i film science fiction, spektakle 
ostatnich lat nie tylko poddały na swój unikalny sposób ciężkiej próbie oczywistość 
rozwiązań teatru, ale i wprowadziły doń owo fascynujące ludzkość novum, będące 
podstawą wyobraźni science fiction5 . 
W dalszej części niniejszego opracowania zajmę się analizą dwóch przykłado-
wych przedstawień, które interesują mnie szczególnie ze względu na ich dystopijny 
charakter i które w różny, ale równie interesujący sposób, próbują odpowiedzieć 
na zadane wcześniej pytanie: polityczny, czyli jaki? Dzięki strukturze przenoszącej 
najbardziej doczesne problemy na poziomie estetycznym i symbolicznym w przy-
3 J.-P. Sarrazac, Słownik dramatu nowoczesnego i najnowszego, przeł. M. Borowski, 
M. Sugiera, Kraków 2007, s. 159.
4 Termin „efekt obcości” funkcjonuje w estetyce recepcji i został wprowadzony przez 
formalistów rosyjskich jako określenie odczucia niespodziewanej niezwykłości. Bardziej 
znanym i adekwatnym w kontekście niniejszego wywodu kontekstem jest jednak znaczenie 
nadane temu terminowi przez Bertolda Brechta w Małym Organon dla Teatru (1949, przekład 
polski A. Sowińskiego, „Pamiętnik Teatralny” 1955, z. 1/13). „Efekt obcości” oznacza w tym 
wypadku, jak tłumaczy Patrice Pavis, „efekt wywołany odmiennością od zwykłości i normal-
ności w przedstawianiu rzeczy, efekt dziwności prowadzący do zaskoczenia i narzucenia no-
wego sposobu patrzenia (i postawy krytycznej) na prezentowaną rzeczywistość”. Por. P. Pavis, 
Słownik terminów teatralnych, przeł. S. Świontek, Kraków 1998, s. 128. Efekt obcości jest 
przeciwieństwem efektu realności.
5 Warto wspomnieć takie spektakle, jak Trzy stygmaty Palmera Eldritcha na podstawie 
prozy Philipa K. Dicka, reż. Jan Klata (Teatr Stary, Kraków, 2006), Solaris. Raport na podstawie 
Solaris Stanisława Lema, reż. Natalia Korczakowska (TR Warszawa, 2009), U.F.O. Spotykacz, 
tekst i reż. Paweł Passini (Teatr Współczesny, Warszawa, 2009), Supernova. Rekonstrukcja, 
tekst i reż. Marcin Wierzchowski (Teatr Łaźnia Nowa, Kraków, 2009), Planeta Lem, na pod-
stawie prozy S. Lema, reż. Paweł Szkotak (Teatr Biuro Podróży, Poznań, 2010), Solaris, reż. 
Jarosław Tumidajski (Teatr Śląski, Katowice, 2011), Stalker, na podstawie powieści Piknik na 
skraju drogi braci Strugackich, reż. Jakub Roszkowski (Teatr Wybrzeże, Gdańsk, 2012) czy 
U.F.O. Kontakt, tekst i reż. Iwan Wyrypajew (Teatr Studio, Warszawa, 2012).
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szłość, dzieła pisarzy z gatunku science fiction okazały się doskonałym materiałem 
do teatralnego komentarza na temat współczesnej rzeczywistości. 
Zanim przejdę do analizy tych dwóch przedstawień, należy wyjaśnić pokrótce, 
jak rozumieć utopię, dystopię i ich związki z science fiction. Nie wgłębiając się 
zanadto w zawiłości terminologiczne, które wielu badaczy już próbowało rozwią-
zać6, przyjmuję na potrzeby tekstu definicje zaproponowane przez Darko Suvina 
we włoskojęzycznej publikacji Nuovissime mappe dell’inferno. Distopia oggi7 . 
Utopia zostaje tam zdefiniowana jako 
[…] wyobrażenie specyficznej wspólnoty, w której instytucje publiczne, standardy 
społeczne i związki międzyludzkie zorganizowane są według zasad radykalnie różnych 
od tych obecnych w społeczeństwie, w którym żyje autor. Konstrukcja ta funkcjonuje na 
zasadzie efektu obcości i wyłania się z alternatywnej wizji historii; zbudowana jest przez 
społeczeństwo klasowe, które pragnie zmiany8 . 
Zwróćmy uwagę, że zasady, według których zbudowane jest społeczeństwo 
utopii nie są lepsze, tylko radykalnie różne od rzeczywistości autora. Doskonal-
sze są, według Suvina, w przypadku eutopii, podobnie jak radykalnie gorsze są 
w przypadku dystopii9. Tak rozumiana dystopia przewiduje zmiany wprowadzane 
w naszym otoczeniu lepiej niż stwarzająca nowe projekty społeczne utopia. Dysto-
pia analizuje rzeczywistość i opierając się na empirycznym doświadczeniu autora, 
patrzy w przyszłość. Nieprzypadkowo więc przybiera właśnie najczęściej formę 
artystyczną fantastyki naukowej. 
Patrząc na realizacje teatralne prozy science fiction ostatnich lat, jak i na nowo 
powstające filmy z tego gatunku, można zauważyć większe zainteresowanie dysto-
pijnymi niż utopijnymi wizjami. Prawdopodobnie wynika to z faktu, że idea utopii 
została skompromitowana w historii najnowszej. Jedyne utopie, które próbowano 
zrealizować, przekroczyły cienką linię demarkacyjną i stały się ideologiami, czyli 
– jakby chciał Mannheim – strukturami myślowymi funkcjonującymi w katego-
rii „pro”, sankcjonując i popierając interesy danej grupy. Kontestacyjna z natury 
utopia, petryfikując się i nieuchronnie zmieniając w ideologię, będzie zawsze pró-
6 Należy tu przede wszystkim wspomnieć propedeutyczną z wielu względów lekturę 
książki Darko Suvina Metamorphoses of Science-Fiction. On the Poetics of a Literary Genre, 
New Heaven 1979 oraz antologię Spór o SF. Antologia szkiców i esejów o science fiction, teksty 
wybrali Ryszard Handke, Lech Jęczmyk, Barbara Okólska, Poznań 1989.
7 Nuovissime mappe dell’inferno. Distopia oggi, red . G. Maniscalco-Basile, D. Suvina, 
Rzym 2004. 
8 Ibidem, s. 14, tłum. B. M.
9 Darko Suvin różnicuje również w cytowanym tekście antyutopię od dystopii, wskazując 
na podstawowy kontekst antysocjalistyczny obecny w antyutopiach i na kontekst antykapita-
listyczny obecny w dystopiach. Dla przejrzystości wywodu i ze względu na bardziej aktualny 
kontekst współczesny będę jednak używać głównie terminu „dystopia”.
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bować zachować wywalczony status. Utopijne wizje równości, które stały się rze-
czywistością, okazały się aparatem opresji, najgorszym z koszmarów – zagubienia 
„ja” na rzecz wszechogarniającego My, by przywołać tytuł powieści Zamiatina10 . 
I nie chodzi tylko o kompromitację idei socjalizmu, ale również o powolny upadek 
idei liberalnej i samego kapitalizmu, czyli o scenariusz realizujący się w ostatnich 
latach w asyście haseł o kryzysie, z postępującym demontażem solidarności i spra-
wiedliwości społecznej. Także kapitalizm jest utopią, która stała się swoją własną 
karykaturą, w której początkowa idea dobrobytu czy równości (głównie material-
nej) realizuje jedynie schemat chwilowej przyjemności i iluzji szczęścia, jakie 
obiecuje konsumpcja. Nic zatem dziwnego, że wizje szczęśliwej wyspy zastąpione 
zostają coraz częściej dystopiami – katastroficznymi wizjami, które przenoszą nas 
już nie w przestrzeni do cudownej wyspy równości, lecz w czasie, pokazując nam, 
jakie skutki będą miały nasze działania w świecie, w którym żyjemy.
To, że dziś znacznie bardziej naturalną formą ekspresji zdaje się być dystopia, 
ma swoje źródła głównie w najnowszej historii świata, ale jest też odbiciem lęków 
epoki. Ewolucja antyutopii i dystopii przebiegała od krytyki hegemonii państwa 
(krytyki komunizmu) do krytyki kapitalizmu i związanej z nim utraty bezpieczeń-
stwa społecznego. Początków dystopii możemy szukać u Wellsa, w pełnych obaw 
o przyszłość społeczeństwa wizjach Wehikułu czasu11 (1895) z czasów epoki prze-
mysłowej w wiktoriańskiej Anglii. Można zaryzykować tezę, że ta powieść wyzna-
czyła drogę, którą podążyły następne pokolenia pisarzy science fiction o zacięciu 
krytyczno-społecznym. Klasyczne dystopie, jak My Zamiatina, Nowy wspaniały 
świat Huxleya12 czy Rok 1984 Orwella13, są odbiciem lęku przed masowym znie-
woleniem i zuniformizowaniem jednostki w obrębie państwa. Natomiast bliższe 
współczesności dystopie, począwszy od zjawiska zaangażowanej społecznie social 
science-fiction, nurtu fantastyki naukowej z lat pięćdziesiątych skupionej wokół 
czasopisma „Galaxy” i reprezentowanej m.in. przez Kurta Vonneguta, Fredericka 
Pohla, C.M. Kornblutha, Raya Bradbury’ego czy Philipa K. Dicka, zaczęły opisy-
wać „nowe mapy piekła”14, których topografię wyznacza dyktat kapitalistycznego 
ideału, media masowego przekazu, banki czy międzynarodowe korporacje zamie-
niające jednostkę w produkt komercyjny.
10 E . Zamiatin, My, przeł. A. Pomorski, Warszawa 1989.
11 H.G. Wells, Wehikuł czasu, przeł. F. Wermiński, Warszawa 1985.
12 A. Huxley, Nowy wspaniały świat, przeł. B. Baran, Kraków 1988.
13 G . Orwell, Rok 1984, przeł. T. Mirkowicz, Warszawa 1988.
14 Zwrot nawiązuje do studium literatury fantastyczno-naukowej autorstwa Kingleya 
Amisa, New Maps of Hell. A Survey of Science fiction, New York 1960. Po polsku przetłu-
maczono fragment książki w zbiorze esejów Spór o SF. Antologia szkiców i esejów o science 
fiction, op . cit .
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Dystopia zbliża się do struktury symbolicznej utopii. Łączy je wspólne pra-
gnienie zmiany politycznej i społecznej oraz to, że rodzą się na podstawie kon-
kretnego przeżywania epoki. W obu dominuje kategoria doskonałości – znana 
z utopii doskonałość jako wymarzona struktura społeczna w dystopii przeradza 
się w koszmar. Podobnie wynikająca z doskonałości niemożność dalszej poprawy 
społecznej i politycznej okazuje się być dramatem jednostki walczącej o zmianę 
i wolność. Postulowana w utopiach równość między ludźmi w dystopiach staje się 
koszmarem dominacji jednostki przez masę, utraty wyjątkowości. Dystopijny bo-
hater skazany jest na niepowodzenie w ostatecznej rozgrywce z aparatem opresji. 
Zawsze silniejszy okazuje się system albo brak woli ludzkości do zmian. 
Dystopijny scenariusz przyszłości pokazał Paweł Szkotak w plenerowym 
przedstawieniu Planeta Lem. Spektakl powstał w oparciu o dzieła Stanisława Lema 
Kongres futurologiczny15 i Dzienniki gwiazdowe16, ale widać w nim również in-
spirację Nowym wspaniałym światem Aldousa Huxleya. Reżyser przenosi nas na 
Ziemię przyszłości zamieszkaną przez Lepniaków, ziemian, którzy powrócili do 
stanu pierwotnej, rajskiej niewinności. Niezgrabni, nadzy i prostoduszni żyją jako 
najniższa kasta w pozornie doskonałym społeczeństwie rządzonym przez roboty 
będące niemal repliką klonów Wielkiej Armii Republiki z Gwiezdnych Wojen . 
Uliczna reklama głosi, że znajdujemy się w „teraźniejszości, tylko trochę później”. 
Lepniaki mają życie zorganizowane w najdrobniejszym szczególe przez roboty 
i wykonują prace niewymagające specjalnego zaangażowania intelektualnego, jak 
np. praca w kopalni. Nie są jednak nieszczęśliwi. Codziennie poddają się para-
-sakralnemu rytuałowi wdychania złotego pyłu, po którym wpadają w stan euforii 
i wchodzą do Maszyny Miłości, w której łączą się przewodami z Superkompute-
rem God – centralnym mózgiem Planety Lem. 
Ijon Tichy (Miron Jagniewski), główny bohater przedstawienia, przybywa na 
Planetę z przeszłości po otrzymaniu prośby o ingerencję od profesora Tarantogi, 
wybitnego naukowca, który zajmował się badaniem Planety Lem. Gdy Tichy 
dociera na miejsce, zdaje sobie sprawę, że idealna organizacja, szczęście i dobro-
byt mieszkańców planety są zaprogramowaną iluzją. Złoty pył, który rozpylają 
roboty i który w religijnym uniesieniu wdychają Lepniaki jest narkotykiem, który 
pozwala im nie myśleć i widzieć świat, w którym żyją, jak planetę szczęścia, 
zrealizowaną utopię. 
Jak zauważył Huxley w Nowym wspaniałym świecie poprawionym17, twierdze-
nie Karola Marksa, że „religia to opium dla ludu”, w Nowym wspaniałym świecie 
odwróciło się: opium, czy raczej Soma, jest tam religią ludu. Złoty pył na Planecie 
15 S. Lem, Głos Pana. Kongres futurologiczny, Kraków 1973.
16 Idem, Dzienniki gwiazdowe, Warszawa 1957.
17 A. Huxley, Nowy wspaniały świat poprawiony, przeł. J. Horzelski, Paryż 1960.
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Lem przypomina właśnie Somę. Jest religią zastępczą Lepniaków i, podobnie jak 
narkotyk z Nowego wspaniałego świata, jest warunkiem koniecznym dobrej orga-
nizacji tej rzeczywistości, jak również gwarantem równowagi społecznej. Sprawia 
nawet, że praca w kopalni daje Lepniakom zadowolenie, gdyż wydaje im się, że 
wykopują światło, a uderzenia kilofów traktują jak muzykę. 
Kultura wyższa została natomiast przejęta przez roboty. Ubierają się one 
w przypominające obrazy Velazqueza suknie i tańczą tango, gdy tymczasem 
Lepniaki niezgrabnie podrygują, bo nie są w stanie wyjść poza to, co nie wyma-
ga wysiłku i mechaniczności. Maszyna Miłości (któż nie pamięta Ministerstwa 
Miłości z Roku 1984 Orwella?) to w rzeczywistości machina do wymazywania 
wspomnień gatunku ludzkiego z wszystkimi emocjami, które mu towarzyszyły, 
jak namiętność, macierzyństwo, złość, agresja. Wszystko po to, by Lepniaki nie 
były zagrożone nawrotem tych immanentnie ludzkich cech i poddawały się łatwo 
kontroli robotów i Superkomputera. Nie muszą podejmować decyzji, dokonywać 
wyborów, nie mają potrzeby wolności. Brak spontaniczności i zdolności do odczu-
wania i myślenia są tutaj ceną za harmonię i spokój społeczny. Hasło przewodnie 
Planety Lem mogłoby być takie samo, jak Republiki Świata u Huxleya: Wspól-
ność, Identyczność, Stabilność. 
Scena tańca, Planeta Lem, reż. Paweł Szkotak, Teatr Biuro Podróży, Poznań 2010,  
fot. Jakub Wittchen
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Tichy tymczasem spotyka robota innego niż wszystkie. Robot ten był znajo-
mym profesora Tarantogi i przekazuje podróżnikowi w czasie list, z którego do-
wiadujemy się, jak doszło do zniewolenia ludzkości na Planecie Lem. W pewnym 
momencie – jak pisze profesor – doszło do przeludnienia Ziemi i zaczęło brako-
wać podstawowych dóbr koniecznych do przeżycia. Zaczęto zastępować realne 
doświadczenia środkami odurzającymi. Ludzkość powoli przestała rozpoznawać 
co jest prawdziwe i rzeczywiste, aż wreszcie, niezdolna do zarządzania światem, 
została poddana kontroli w laboratoriach i wszystkie wymagające zaangażowania, 
inteligencji i podejmowania decyzji prace przejęły roboty. Tichy postanawia ujaw-
nić list profesora Lepniakom i rozdaje im maski przeciwgazowe mające uchronić 
ich przed działaniem złotego pyłu. Po poznaniu prawdy Lepniaki buntują się prze-
ciw robotom i obalają ich rządy. Gdy kończy się świat Planety Lem, dostrzegają 
jednak prawdę: rzeczywistość jest szara, jedzenie niewystarczające, a praca ciężka. 
Rozczarowanie doprowadza do nowej rewolty i zabicia robota, który przekazał list 
od Tarantogi. Lepniaki tracą wraz z tym zabójstwem swoją niewinność, dostrze-
gają, że są nagie, zaczynają się wstydzić i zasłaniać. 
Tichy jednak wykonał swoje zadanie i nie może im już pomóc. Wraca do swo-
ich czasów, przekonany, że dokonane czyny są największym z możliwych darów, 
jaki mógł dać przyszłym ziemianom. Zostawia Lepniakom na pamiątkę latarkę, 
niczym nowy ogień Prometeusza, symbol wyzwolenia od tyranii bogów-robotów. 
Nowa rzeczywistość nie jest jednak ani marzeniem Lepniaków, ani zadaniem, 
któremu potrafiliby sprostać. Nie potrafią budować nowego ładu, nie chcą być 
nieszczęśliwi i szybko zaczynają marzyć o złotym pyle i dawnej harmonii. Próbują 
bezskutecznie wskrzesić roboty, naprawić swój błąd. Dla nich wiedza, prawda i od-
powiedzialność są koszmarem. Nie potrafią docenić wolności i jej nie potrzebują. 
Smutną puentą przedstawienia Pawła Szkotaka jest konstatacja, że prawdopodob-
nie kluczem do tajemnicy powszechnej szczęśliwości jest właśnie brak wolności.
Ijon Tichy jest w przedstawieniu Teatru Biura Podróży doskonałym przy-
kładem dystopijnego bohatera. To Prometeusz, który walczy o człowieczeństwo 
i wolność wyboru, ale ludzkość jest znacznie szczęśliwsza bez tych darów. Po-
cząwszy od Frankensteina Mary Shelley czy Wehikułu czasu Wellsa, pojawia się 
w fantastyce naukowej postać naukowca czy podróżnika w czasie, który wykracza 
przeciw prawom natury. Faustowski motyw rozumiany jako dążenie do poznania 
tajemnicy życia splótł się też w historii gatunku, przynajmniej u jego początków, 
z rewolucją, jaką wywołała teoria ewolucji. Skoro nie Bóg kontroluje stworzenie, 
to dlaczego nie miałby tego robić człowiek? Idea postępu kontrolowanego ręką 
ludzką i rozwoju technologii otwiera jednak drzwi kolejnym pytaniom. Jeśli przy-
jąć, zgodnie z teorią Darwina, że ewolucja postępuje według własnej wewnętrznej 
aktywności, to dokąd nas to zaprowadzi? Jeśli technologia staje się coraz dosko-
nalsza, być może doskonalsza niż człowiek, to kto powinien kontrolować ludzkie 
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życie? Science fiction daje różne odpowiedzi: od spotkań z bardziej rozwiniętymi 
istotami pozaziemskimi po dyktaturę robotów, jak to ma miejsce w przedstawieniu 
Szkotaka. Zawsze jednak z tych pytań wyziera podstawowy lęk o kondycję ludzką 
i o łatwość, z jaką można człowiekiem manipulować i go kontrolować, bowiem 
w ostatecznej rozgrywce pragnieniem ludzkości jest wyłącznie szczęście. Ale, jak 
to ma miejsce w Planecie Lem, jego cena jest tak wysoka, że zostaje w nas huma-
nistyczne przekonanie, że dla wolności warto to szczęście poświęcić. Zwłaszcza 
że zazwyczaj oferowana nam recepta na jego osiągnięcie jest tylko złudną mani-
pulacją. Tichy przybywa z czasów, w których wiedza jest dobrem, nawet jeśli jest 
niewygodna. Dla Lepniaków, otumanionych latami masowej kontroli, to niewie-
dza, wygoda i konsumpcja są wystarczającą gwarancją szczęścia. Misja Tichego 
jest zatem z góry skazana na niepowodzenie, gdyż jego szlachetne zamiary nie 
mają proporcjonalnej wagi w świecie Lepniaków. 
Ludzie przyszłości są u Szkotaka społeczeństwem kultury masowej. Nieprzy-
padkowo reżyser przywołuje w przedstawieniu takie ikony tej kultury, jak roboty 
z Gwiezdnych Wojen. Uruchamia się w ten sposób określony system skojarzeń 
uświadamiający widzowi, że sam jest częścią społeczeństwa masowej konsumpcji. 
W świecie przyszłości nie jest możliwe wyobrażenie robotów o zupełnie innowa-
cyjnej aparycji, bowiem musiał stworzyć je człowiek, być może żyjący w naszych 
czasach albo w nieodległej przyszłości, niezdolny już do kreacji, który potrafi tylko 
biernie reprodukować standardowe treści kulturowe. Zubożały świat przyszłości 
stworzyło sobie zatem społeczeństwo przeszłości, dając się manipulować i biernie 
zamieniając się w produkt komercyjny. Taki świat dla Lepniaków jest absolutnie 
niemożliwy do zniesienia, dlatego narkotyki stają się jedynym remedium masku-
jącym rzeczywistość. 
Podobną, choć zdecydowanie bardziej rozbudowaną rolę odgrywają narkotyki 
w przedstawieniu Trzy stygmaty Palmera Eldritcha w reżyserii Jana Klaty na pod-
stawie powieści Philipa K. Dicka18 pod tym samym tytułem. O ile przedstawienie 
Planeta Lem jest wzorcową dystopią i niesie refleksje na temat rozwoju technologii 
i ograniczeń rodzaju ludzkiego, to spektakl Klaty jest przede wszystkim przenikli-
wą krytyką kapitalizmu o dystopijnych cechach. 
Świat przedstawiony jest nieokreśloną przyszłością, w której globalne ocie-
plenie zmieniło Ziemię w planetę coraz bardziej nieprzyjazną. Życie na Ziemi 
możliwe jest tylko dzięki odpowiednim środkom finansowym pozwalającym na 
posiadanie chłodnego mieszkania czy zakup hełmu chłodzącego. Każdy, kto sobie 
w tym świecie jakoś nie radzi – ze względów finansowych czy psychologicznych 
– wysyłany jest na Marsa jako kolonizator. Sukces zawodowy na Ziemi można 
osiągnąć, na przykład pnąc się po szczeblach kariery w dużej korporacji. 
18 P.K. Dick, Trzy stygmaty Palmera Eldritcha, przeł. Z. Królicki, Poznań 1990.
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Taką korporacją jest Perky Pat, a jej dyrektorem Leo Bulero (Jan Peszek). 
Historia rozgrywa się w kontekście wojny przemysłowej między Bulero a enigma-
tycznym przedsiębiorcą przybyłym z kosmosu, Palmerem Eldritchem (Wojciech 
Kalarus). Obaj sprzedają podobny produkt – Leo Bulero narkotyk o nazwie Can-D, 
Eldritch natomiast narkotyk Chew-Z. Bulero zbudował na swoim środku odurza-
jącym całe imperium. Can-D eksportowane jest na Marsa, gdzie w szarej i pozba-
wionej sensu egzystencji żyją wyrzutki społeczeństwa zmuszone do emigracji na 
czerwoną planetę. Zażywają oni narkotyk, który pozwala im przeżyć chwilowy 
miraż tego, co w ich zatartych wspomnieniach staje się wspaniałym, utraconym ra-
jem ziemskim. Utopia (czy nawet eutopia), którą odtwarzają za każdym razem pod 
wpływem Can-D, jest jednak możliwa tylko dzięki ogromnej liczbie akcesoriów 
należących do cudownego świata Perky Pat (Małgorzata Gałkowska) i Walta Es-
sexa (Juliusz Chrząstowski) – genialnej zresztą dekonstrukcji lalek Barbie i Kena, 
które u Dicka w karykaturalny sposób uosabiają amerykański sen o dobrobycie. 
Gdy efekt narkotyku mija, kolonizatorzy stają się na powrót ubranymi w waciaki 
mieszkańcami łagrowych marsjańskich baraków. 
Narkotyk oferowany przez Eldritcha jest natomiast bardziej złożoną i niepoko-
jącą substancją, gdyż obiecuje możliwość stwarzania własnych, prywatnych świa-
tów alternatywnych, podróż w czasie do przeszłości i przyszłości, a nawet życie 
wieczne. Problem w tym, że – niczym gnostycki Demiurg – w tych iluzorycznych 
światach zawsze obecny będzie Palmer Eldritch. Kontroluje on myśli tego, kto 
zdecydował się na zażycie Chew-Z i nie pozwala na rozpoznanie, co jest prawdą, 
a co iluzją. Ze światów stworzonych przy pomocy Chew-Z nie ma ucieczki.
Strategia rynkowa Bulero jest wcieleniem współczesnego kapitalizmu, który za 
pomocą manipulacji ikonograficznej, kultu sukcesu i sztucznego pobudzania nieist-
niejących potrzeb stwarza ogólny model szczęścia i dobrobytu powszechnego. Jedy-
na i nieosiągalna wizja jest tu narzucona jako możliwa realizacja marzeń ludzkości, 
a pogoń za jej realizacją jest ekonomiczną siłą napędową dla korporacji Perky Pat. 
Palmer Eldritch i jego narkotyk uosabiają natomiast nową, niebezpieczną 
tendencję, która bynajmniej nie jawi się jako zupełnie nieprawdopodobny sce-
nariusz we współczesnym świecie. Kto zażywa Chew-Z, staje się niewolnikiem 
świata stworzonego przez Eldritcha, intergalaktycznego przedsiębiorcy, który za 
pomocą swojej oferty rynkowej ma szansę kontrolować myśli i czyny ludzkości. 
Jego hasło marketingowe ma zabarwienie religijne: „Bóg obiecuje życie wieczne, 
my je dajemy”. Ten narkotyk pretenduje do miana nowej religii, jednej z wie-
lu dostępnych w wolnorynkowym świecie. Na Marsie żyją już ewangelizatorzy 
różnych wyznań, ale religia Chew-Z jest religią apodyktyczną, nie uznaje kon-
kurencji. Palmer Eldritch zamierza przejąć kontrolę nad całą ludzkością, dając 
przy tym uczucie iluzorycznej wyjątkowości i odpowiadając na duchowe potrzeby 
konsumentów. Uosabia nową, manipulacyjną formę kapitalizmu, która rozpoznaje 
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ludzką potrzebę indywidualizmu i postanawia uczynić z niej własną broń. Pozo-
stawia nas w nieświadomości, że staliśmy się niewolnikami. Podobnie jak złoty 
pył w Planecie Lem, Chew-Z pozwala żyć w przekonaniu o harmonii, szczęściu 
i wydolności systemu.
Podobnie jak u Dicka, u Klaty świat przedstawiony jest niebezpiecznie po-
dobny do naszej rzeczywistości. Kostiumy czy scenografia mogłyby być użyte 
w każdym innym przedstawieniu o świecie współczesnym. To, jak zostało poka-
zane życie na Marsie, pozwala nam spojrzeć na całe przedstawienie jak na kry-
tycznie przedstawiony przekrój społeczeństwa polskiego. Baraki przypominają 
komunistyczne łagry, w których więźniowie zostali, bo nie zorientowali się, że 
w 1989 roku coś się zmieniło. Kolonizatorzy wydają się być ludźmi uwięzionymi 
w przeszłości, zastraszonymi przez reżim. Zamiast pójść krok do przodu, boją się 
nowej rzeczywistości i wolą żyć karykaturalnym marzeniem o Ameryce, której 
nigdy nie zobaczą i którą chcą sobie wyobrażać jako kalifornijski raj Perky Pat. 
Ich narkotykiem jest miraż konsumpcyjnego szczęścia. Wciąż jednak używają 
terminologii znanej widzowi z poprzedniego systemu – mają nawet Barakowy 
Komitet Powitalny. Klata zdaje się w ten sposób przekazywać obraz tej części 
polskiego społeczeństwa, która mentalnie zamknęła się w czasie przeszłym, ale 
nie potrafi się też uwolnić od destrukcyjnej fascynacji „Zachodem”. 
Na Ziemi żyją natomiast beneficjenci nowego systemu, do których nie jest 
skierowana oferta handlowa żadnego z narkotyków. Nie ma takiej potrzeby. Oni 
już są zniewoleni, doskonale wypełniają obowiązki bycia trybikiem w wielkiej 
machinie konsumpcji i rzadko rozpoznają własny status egzystencjalny. Jeśli się to 
wydarzy, to i tak zostaną przymusowo oddelegowani na Marsa. Świat korporacji, 
reklamy, wolnego handlu i walki o klienta zamienił tu wszystko w produkt komer-
cyjny a konsumpcja i kultura masowa są nowymi bogami tego świata. 
Głównym bohaterem przedstawienia jest Barney Mayerson (Zbigniew W. Ka-
leta), specjalista od marketingu przewidujący przyszłość w korporacji Perky Pat. 
Przeżywając rozstanie z byłą żoną Emily (Anna Radwan-Gancarczyk), którą po-
rzucił, by wspiąć się wyżej na szczeblach kariery, sam decyduje się na los wy-
gnańca na Marsie. Staje się tam pionkiem w rozgrywce handlowej między Bule-
ro a Eldritchem, ale jego walka toczy się tak naprawdę o zachowanie własnego 
człowieczeństwa. Jest samotnym bohaterem dystopijnym, który wbrew panującej 
powszechnej szczęśliwości oferowanej przez narkotyki, pragnie tylko odzyskać 
utraconą miłość. Gdy konsumuje Chew-Z, wraca obsesyjnie do przeszłości, pró-
bując naprawić swój błąd. W końcu, uznany nawet przez Eldritcha za element, 
który nigdy nie dopasuje się do systemu, zostaje uwięziony w swojej prywatnej 
utopii, w której żyć będzie z żoną Emily. Poległ więc w starciu z systemem, pozo-
stał więźniem iluzorycznego świata, ale zachował zdolność przeżywania ludzkich 
emocji. W tym sensie finał przedstawienia Klaty jest dwuznaczny: gorzki, bo jak 
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w klasycznej dystopii symboliczna władza i tak wygrała, ale jednocześnie opty-
mistyczny, ponieważ w systemie znalazła się jednostka, która się buntuje i daje 
nadzieję na przetrwanie ludzkości.
W obu opisanych przedstawieniach przywoływane są kody kulturowe wyższe-
go bądź niższego rejestru, związane najczęściej z kinem bądź muzyką. W prawie 
żadnym ze spektakli, które realizują prozę science fiction, nieobecny jest estetyczny 
arsenał charakterystyczny dla gatunku. Planeta Lem jest pod tym względem wyjąt-
kiem, choć zastosowane rozwiązania techniczne (skafandry kosmiczne, kostiumy 
robotów i futurystyczna scenografia) sprawdzają się głównie dzięki cytatom filmo-
wym i konwencji teatru ulicznego. Wydaje się, że żaden z reżyserów nie chce ryzy-
kować gry sztafażem fantastyczno-naukowym z obawy przed ośmieszeniem. Nie 
są to nieuzasadnione obawy, gdyż teatr, z racji swoich możliwości technicznych, 
nie może współzawodniczyć ze sztuką filmową i oferowanymi przez nią efektami 
specjalnymi. Kostium science fiction jest zazwyczaj ledwie zasugerowany, a reży-
serzy mocno odcinają się od jakichkolwiek podejrzeń o chęć pokazania kosmitów 
(choć np. w przedstawieniu UFO Spotykacz w reżyserii Pawła Passiniego „zielony 
ludek” pojawia się dosłownie, jako kobieta w całości pomalowana na zielono) 
i technologicznych wynalazków przyszłości, jasno rozgraniczając tematykę egzy-
stencjalną i społeczną obecną w literaturze gatunku od jej estetyki. Ograniczają się 
zatem do ironicznej gry konwencją, która pozwala widzowi wychwycić sugestie, 
szczególnie wówczas, gdy chodzi o te dzieła, które wcześniej doczekały się już 
adaptacji filmowych. Ma to miejsce w przypadku przedstawienia Stalker Jakuba 
Roszkowskiego, gdzie już w tytule dostajemy sygnał, że chodzi o inspirację Pikni-
kiem na skraju drogi braci Strugackich19, ale w filmowej adaptacji Tarkowskiego20 . 
Istnieje duże prawdopodobieństwo, że publiczność będzie znała przynajmniej film 
i bez ryzyka uciekania się do potencjalnie śmiesznych rozwiązań scenicznych 
nastąpi rodzaj paktu między reżyserem a widzem o nienaruszalność konwencji. 
Potrzeba tłumaczenia się reżyserów z sięgnięcia po prozę science fiction i po-
chwalne w zamierzeniu stwierdzenia krytyków o tym, że na szczęście science 
fiction jest tylko kostiumem, pojawiają się jednak bardzo często. Ujawnia to po-
kutujący wciąż w świadomości kolektywnej obraz negatywnie wartościujący ten 
gatunek jako sztukę artystycznie i estetycznie prymitywną. Niezależnie od tego, 
że science fiction jest bardzo silnym nurtem kulturowym, mającym bezprece-
densowe w dziedzinie literatury rzesze zwolenników, wciąż nic się nie zmieniło 
w powszechnej opinii o jego niższości. Dla przykładu Jakub Roszkowski przed 
premierą Stalkera deklarował w jednym z wywiadów: „Robienie w teatrze podró-
ży międzygwiezdnych, pokazywanie kosmitów czy niesamowitych wynalazków 
19 B. Strugaccy, Piknik na skraju drogi, przeł. I. Lewandowska, Warszawa1994.
20 Chodzi o film Stalker (Сталкер) Andrieja Tarkowskiego z 1979 roku.
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technicznych zupełnie mnie nie interesuje. Zafascynowało mnie to, jak książka 
Strugackich jest bliska człowiekowi, jak doskonale opisuje nasz czas, tylko w spe-
cyficznej sytuacji”21 . 
Nieśmiałość stwierdzenia Roszkowskiego wynika prawdopodobnie z obawy 
przed łatwą stygmatyzacją związaną z wyborem repertuaru science fiction. Może-
my posunąć się jednak dalej, obserwując, że (za wyjątkiem może większości dru-
gorzędnej produkcji tzw. B-movies, czy cykli bug-eyed monsters [ang . „potwory 
z oczami insektów” – przyp. B. M.]) cała fantastyka naukowa opisuje i analizuje 
nasz czas. Jest to możliwe, gdyż mimo pozornego wyrwania bohatera z kontekstu 
czasów współczesnych autorowi, poddania go próbie człowieczeństwa w otchłani 
dziejów, przyszłość w wizjach fantastyki naukowej nigdy nie jest zbyt odległa od 
teraźniejszości. Zawsze z tej teraźniejszości wynika, jest możliwym rozwojem 
wypadków utworzonym na bazie empirycznie dostępnych autorowi doświadczeń. 
Odkrywa zatem przed czytelnikiem, a w przypadku realizacji teatralnej również 
przed widzem, pogląd autora/reżysera na teraźniejszość. Sam bohater natomiast 
widziany jest jako część machiny społecznej i w większości wypadków jego kon-
flikty wewnętrzne rozgrywają się w opozycji do społeczeństwa lub władzy. Wizje 
przyszłości w science fiction rzadko są zatem pozbawione elementu politycznej 
i socjologicznej analizy. 
Przy takim założeniu łatwiej zrozumieć, dlaczego ten właśnie gatunek, po-
wstający z potrzeby znalezienia nowej, zaskakującej perspektywy na naszą rze-
czywistość, może być potencjalnym materiałem teatru politycznego. W podró-
żach w przyszłość czy na inną planetę pisarze szukali przede wszystkim definicji 
człowieka, próbowali przedstawić jego status w społeczeństwie oraz możliwe 
skutki jego działań. Science fiction może być zatem użyta w teatrze jako lustro 
społeczeństwa. Odbija cechy i niebezpieczeństwa trudno dostrzegalne w formach 
mimetycznych dzięki „efektowi obcości” wytworzonemu w kontakcie ze świa-
tem rządzącym się nieznaną logiką. Jak mówi Snaut w Solaris: „[…] nie chcemy 
zdobywać kosmosu, chcemy tylko rozszerzyć Ziemię do jego granic. […] Nie 
szukamy nikogo oprócz ludzi. Nie potrzeba nam innych światów. Potrzeba nam 
luster. Nie wiemy, co począć z innymi światami. Wystarczy ten jeden, a już się 
nim dławimy”22 . 
Miraże szczęścia, które niesie konsumpcja, są narkotykiem odwracającym na-
szą uwagę od tego, że dławimy się w utopii kapitalizmu drżącej w posadach. Choć 
nie jest to optymistyczna diagnoza, te „lustra” naprawdę są potrzebne. Choćby po 
21 J. Roszkowski, Pokazywanie kosmitów w teatrze mnie nie interesuje, 17.05.2012, http://
wyborcza.pl/1,75475,11738438,Roszkowski__Pokazywanie_kosmitow_w_teatrze_mnie_ 
nie .html .
22 S. Lem, Solaris, Kraków 2004, s. 66.
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to, byśmy nie obudzili się w świecie, w którym nikt nam złotego pyłu z Planety 
Lem nie rozpyli.
Summary
We need mirrors. Visions of the future as a potential criticism in the theatralical 
realisations of science fiction literature
This article presents and analyzes the potential criticism contained in science fiction’s 
dystopian visions of the future as a possible and alternative form of expression for the new 
political theatre. On the basis of two examples of polish productions in recent years, real-
izing the narrative of Philip K. Dick and Stanisław Lem – The Three stigmata of Palmer 
Eldritch, dir. Jan Klata and Planeta Lem, dir. Paweł Szkotak – we can see how in theatre 
this non-canonical literary material can be a critical comment on the present through the 
strategy of surprise, the change of perspective and a particular kind of “distancing effect” 
which show a world governed by some unknown logic. Science fiction shows us the pos-
sible development of our world, a vision always based on the author’s historical experience. 
It can therefore be for the audience both a warning as well as an interesting stimulus to 
rethink their social condition.
